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Entendo que escrever é a minha janela para o mundo, a minha maneira de participar 
da vida geral. Não consigo fazer do ato de escrever uma distração ou um 
passatempo. É um trabalho, é um exercício de conhecer as pessoas, as coisas, as 
situações, o mundo. (A Vida São as Sobras — Bernardo Élis). 
 
 
No dia 13 de abril de 2020 ocorreu o primeiro Colóquio virtual do projeto “Colóquios 
Primordiais sobre Bernardo Élis”, promovido pelo Instituto Cultural e Educacional Bernardo 
Élis para os Povos do Cerrado (ICEBE). As discussões apresentadas demonstraram que a obra 
de Bernardo Élis é referência de leitura e de interpretação da formação econômica, social e 
espacial de Goiás. 
A partir dos rudimentos da realidade regional, a obra de Bernardo Élis contém 
narrativas ficcionais que usufruíram da organização do espaço agrário goiano e fez dele uma 
fonte primordial de imagens, enredos e situações literárias. Ainda, tal como foi a vida do 
escritor colombiano Gabriel García Márquez¹, Bernardo Élis “viveu para contar”. 
A palavra de Bernardo Élis, de tino consistente diante das injustiças sociais, quis dizer 
também que o grande mundo dos feitos humanos é igual ao pequeno mundo dos gestos banais 
semeados na terra dadivosa do cotidiano rural. Assim procedendo, a obra do escritor goiano 
sublinha um preceito educativo e estético: é papel da palavra vasculhar a realidade 
socioespacial, dizer como os sujeitos vivem, trabalham, moram e lutam. 
Com efeito, no presente texto exploramos a relação entre a obra bernardiana e o 
espaço agrário goiano. Sublinhamos que em Bernardo Élis o camponês e seu mundo são 
narrados com requinte estético e engajamento social. 
                                                             
1 Este texto foi publicado originalmente no Jornal Opção. Disponível em: < https://www.jornalopcao.com.br/> Data: 26/04/2020 
   A publicação resulta também do trabalho de pesquisa e pedagógico realizado junto ao Centro Universitário Alfredo Nasser (UNIFAM).  
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Assim, antes de adentrar no conteúdo a que o título remete, partimos do seguinte 
pressuposto: o interior do Brasil, o sertão goiano, o Planalto Central, ou o que depois do final 
do século 19 e início do século 20, aprendeu-se a denominar de mundo do Cerrado, possui 
uma escala de representações específica em estudos sobre a formação econômica, social e 
cultural do Brasil. Representações que inferiorizaram essa parte gigantesca do país. O sertão 
foi inferiorizado. O interior foi inferiorizado. O sertanejo foi inferiorizado. E, em resumo, o 
camponês foi inferiorizado. 
Por outro lado, tínhamos, especialmente até meados do século 20, um país armado 
pelo litoral, especialmente com a proeminência sudestecêntrica e a luminosidade polarizada 
no Rio de Janeiro e São Paulo. O fato é que se o sertão foi inferiorizado, o pensamento social 
brasileiro o predicou de maneira inferiorizada. Lugar isolado. Região inóspita. Lugar das 
léguas vazias, onde a civilização e a justiça passavam ao largo. Um vasto território no qual 
arvoravam as cores turvas da privação, do medo, da escassez, do vazio, da corrupção e do 
atraso. 
Consequentemente, o camponês goiano, noção que, por volta dos anos 1940, agrupou 
os trabalhadores rurais no contraponto à dominação latifundiária, era tratado como caricatura 
da decadência. Um sujeito sem importância social. Um retrato jocoso do atraso, perceptível 
no modo de comer, no modo de falar, nas pequenas roças de toco, nas águas sem tratamento, 
nas doenças, no analfabetismo e na moradia de casa pau-a-pique. Pintou-se uma representação 
destratante do camponês e de seu mundo material e simbólico. 
Diante disso, podemos interrogar: quais fontes, senão a literatura, para esmiuçarem e 
deixarem registros tão primorosos e profundos desse universo geográfico e humano incógnito 
ou negativado pela história oficial hegemônica? 
Logo, temos o primor da literatura produzida em Goiás por escritores como Hugo de 
Carvalho Ramos, Cora Coralina, Carmo Bernardes, Bernardo Élis, Bariani Ortencio e outros. 
As narrativas desses escritores são guardiãs e testemunhos das realidades sociais e simbólicas 
específicas do universo regional goiano. Mas, universais ao pronunciar as tragédias, sonhos, 
desejos, estruturas de classes e dramas humanos. 
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Imagem. Livros (contos e romance) do escritor Bernardo Élis 
 
Camponês como portador de um mundo respeitável 
Na obra de Bernardo Élis, contos como “A enxada”², “A moagem”³, “Sua alma, sua 
palma”⁴, “O arrendo”⁵; ou livros inteiros como “A Terra e as Carabinas”⁶ e “O Tronco” 
apresentam o camponês como portador de um mundo respeitável, digno. Belo de alguma 
maneira. Também inteligente, com picardia, solidariedade e esperança. Todavia, injustiçado 
pela distribuição desigual de terras, pelo analfabetismo, pelas práticas de arrendo e meiagem 
que marcaram o que Borges (2016) chamou de “fazenda roça-goiana”⁸. 
Ao longo da vida, Bernardo Élis presenciou transformações socioespaciais em Goiás 
resultantes de políticas como a Marcha para o Oeste, de Getúlio Vargas, que contribuiu com a 
construção da nova capital de Goiás, Goiânia, nos anos 1930, e a criação da Colônia Agrícola 
Nacional de Goiás (CANG) em 1941; foi contemporâneo da transferência da capital federal 
do Rio de Janeiro para Brasília e das políticas de modernização do campo. Essas mudanças 
implicaram na organização dos espaços rural e urbano, na expansão de redes de energia, 
rodovias e crescimento de cidades. Todavia, a população pobre do campo foi mantida 
desamparada de políticas como a reforma agrária. 
Dessa maneira, ao explorar amiúde, no rés do chão, o mundo rural goiano, percebemos 
que a gravidade da narrativa bernardiana, ao colocar na ponta da caneta o camponês, ou o 
mundo do camponês, trilhou dois caminhos: o caminho da sua cultura, da cultura rural goiana; 
e outro da exploração sofrida pelas práticas do coronelato e latifundiários mandões de terra. A 
exploração em meio ao desamparo social dos pobres da terra. 
Ao percorrer o caminho da cultura, Bernardo Élis “fez de sua obra um testemunho do 
sertão e do sertanejo com suas festas, crendices, seus ditados, sua conduta moral”⁹. Um 
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ambiente sublinhado pela presença de assombrações, capetas, almas penadas, isolamento rural 
e sensações de medo. Ermos indômitos e envoltos em crenças e misticismo. 
As crenças, benzeções, dias santos e rezas que povoavam o sertão goiano e o 
imaginário do sertanejo são explícitos na descrição do personagem Liduvino e sua sabedoria 
popular, no conto “Veranico de Janeiro”. “Êle era carapina de profissão, mas também 
defunteiro e tocador de rabeca. O instrumento êle mesmo que fabricava, tirando o cedro na 
minguante de novembro, não vê que esse mês é o da devoção de Santa Cecília, protetora dos 
músicos! Arriba de tudo, e por isso que ficou por derradeiro na apresentação, era o rezador 
mais famanaz de toda a região. Benzeção de cobra, quebrante, ar virado, urucubaca de 
qualquer espécie, isso era com êle e com mais ninguém. Quando tinha gente em artigo de 
morte, vinham chamá-lo por ser hábil em ajudar cristão a morrer. Ah, o Liduvino era 
célebre!”¹⁰. 
No conto “Rosa”, constatamos rudimentos do cotidiano do trabalho, da alimentação e 
da vida que palpitavam o dilatado sertão goiano. “Rosa se foi ficando para lavar uma roupa, 
rachar lenha, pilar arroz, socar paçoca, capinar quintal, torrar e socar café, fazer sabão, buscar 
água na bica. Cozinhar ela bem que principiou, mas Dona Rita desistiu. Não havia ninguém 
que aguentasse engolir seu feijão dessorado, seu arroz grudado na panela, sua mandioca 
cozida com casca e tudo, suas carnes mal refogadas, geralmente destemperadas, pois onde ela 
nasceu e se criou o sal era muito vasqueiro e carecia de estar não gastando sempre”¹¹. 
Ao palmilhar o caminho da exploração, percebemos que Bernardo Élis vasculhou as 
“situações e práticas próprias do mundo rural. O arrendo, a meia, o barração, o 
aprisionamento por dívidas, as violências, a subserviência das forças policiais aos coronéis, a 
corrupção das autoridades, a incipiente organização camponesa”¹². 
Quem não se perturba com o fim trágico de Piano, personagem do conto “A enxada”? 
É assombroso o momento em que os soldados, a serviço do capitão Elpídio, encontram Piano 
intrépido e desesperado, possuído por arroubos de medo e de loucura, lançando no solo o 
punho das mãos dilaceradas e com os ossos expostos. Enquanto o sangue das mãos escorria 
viscoso e irrigava o solo com o sacrifício de Piano, os soldados desafogaram contra o roceiro 
a fúria e a violência. “Aí o soldado abriu a túnica, tirou de debaixo um bentinho sujo de baeta 
vermelha, beijou, fez pelo-sinal, manobrou o fuzil, levou o bruto à cara do camarada […] o 
baque do tiro sacudiu o frio da manhã”¹³. 
O mundo de exploração, de violência e de opressão, recrudescido no cotidiano de 
camponeses, agregados, sem terras e sem trabalho digno, desperta indignação e perturba o 
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leitor de “A moagem”, primeiro capítulo da novela “A terra e as Carabinas”. Na narrativa, 
Totinha é descrito como um agregado que morava no paiol da fazenda e trabalhava para pagar 
as dívidas que nunca eram quitadas. “Totinha devia a Jeromão duzentos mil réis. Não 
conseguia pagar nunca essa quantia que agora já subia a quase trezentos, com os juros e 
abatimentos. Fazia dois anos que estava ali sem ver um níquel sequer, só trabalhando para 
pagar os gastos”¹⁴. Mesmo quando tentou fugir das humilhações que pesavam sobre ele, 
“Jeromão deu parte a polícia e dois soldados o trouxeram de volta para o Retiro, como um 
negro fujão”¹⁵. Submetido ao trabalho alienado e sofrido, Totinha é o desenho da exploração 
desonrosa do trabalhador. Foi no trabalho de moagem de cana, pressionado pelos gritos de 
“Jeromão feito capeta”, que Totinha, feito objeto, feito bagaço de cana, teve a mão 
esbagaçada nas moendas do engenho. “O diabo do engenho lhe mascara até o punho, 
deixando dependurada uma pasta sangrenta”¹⁶. 
Percebe-se, então, que a obra de Bernardo Élis é depositária da realidade humana e 
espacial do camponês e seu mundo. Concordamos com Pauliane Braga, em seu livro “Entre 
Sertões”, ao dizer que “a literatura produzida por Bernardo Élis disse do camponês, e não só 
de seu contexto de exploração, mas de sua conformação íntima, seus medos, suas angústias e 
seus desejos; e de sua psicologia, com suas concepções de mundo, seu entendimento de Deus, 
seu temos do imponderável”¹⁷. 
No momento em que Bernardo Élis ressalta o mundo do camponês, o seu sentido 
político não se faz ao modo de um engajamento vulgar; o faz pelo caminho da literatura 
comprometida. “Minha literatura procurava sublinhar a humanidade do homem sem terra, 
mostrando a injustiça do latifúndio e da opressão feudal, responsável pelo atraso e pelos 
males sociais de que éramos vítimas”¹⁸. Ou seja, a sua ficção, embora com imagens realistas e 
de um realismo fundado numa região, tem um brado criativo e universalista, como disse 
Tristão de Athayde no texto “Regionalismo universalista”¹⁹. 
Finalmente, destaca-se que a sensibilidade política de Bernardo Élis se uniu ao seu 
senso de justiça, e isso gravitou no conteúdo de sua narrativa. Uma narrativa que tornou o 
camponês um sujeito cheio de mundo e cuja matéria da vida foi descoberta como fonte 
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